中国的夜班保安，做游戏能赚 1 个亿？

本文阅读对象： 游戏热爱者 OR 游戏创业者

• 媒体神话：ROI 是唯一标准

• 人间清醒的网友们

• 胡扯群友的讨论

• 凝视、面子、里子

• 体制内和主动选择

• 游戏工业品和 AI

• 曾老师的个人看法

• 关于 AI 解放创意和小团队大制作

• 关于策划用 AI 写游戏

• 写小说比做游戏难吗？

• 游戏的工业品和艺术品属性

一篇文章在胡扯社群里引发了讨论：一位夜班保安，靠游戏赚了3000万美元

这是他的自白：

“夜班的时间很长，但没人打扰你。这是唯一的自由。”

Kenshi 作者 Chris Hunt

媒体神话：ROI 是唯一标准

《Kenshi》 的故事非常容易被包装成一个独立开发者+夜班保安十二年如一日，靠单人努力暴富赚到 3000万美元的故事，仿佛他的全部努力，都能用人均产值来衡量。

实际上，媒体也一直都都是这么包装的。从《太吾绘卷》到《小丑牌》，从西方到东方，无一例外。

从 27 岁开始 一个人承担美术、程序、系统、剧本， 工资用于支付生活开销和服务器租金，没有健康保险、没有团队分摊、没有情绪支持，在整整六年的时间里处于绝对孤立的开发状态，完全不计回报的行为，不能简单用 ROI 作为核心进行解读。

这不是一个轻资产、高杠杆、快速变现的创业项目，而是一场对抗时间、孤独和失败的漫长战争。

这不是一个商业视角的故事，无法用商业规则来解读，正如文章作者总结的悖论：

• 它能成功，正因为它没按成功商业游戏的方式做；
• 它能赚钱，正因为它最初不为赚钱而生；
• 它能被传播，是因为它太过独特、受众很少，不适合大范围传播。

人间清醒的网友们

网友们永远无比清醒，绝对正确。我没有资格评论。

胡扯群友的讨论

凝视、面子、里子

我们缺少星露谷或者Kenshi的独立开发者——是由于我们的年轻人被其他人凝视过多评价过多、太看重面子和里子导致的。

假如一切顺利，未来随着社会进一步成熟、ai的发展 → 如今过于沉重的家庭凝视和社会凝视会减弱 → 短视频营造的攀比氛围和社会压力会减弱 → 那就会有年轻人愿意十年磨一剑、找个保安类的闲职去做这些创造世界的事情了

现阶段， 一个才华横溢的、懂计算机、又热爱独立游戏、热爱游戏制作的年轻人， 假如他找个保安岗去自己做独立游戏——估计早被父母、朋友给喷去找正经游戏公司上班了 (不过现在其实中国也有一人开发的，只不过没那么好玩销量没那么好，比如“空箱”、“战线危机”——可能由于作者们都有游戏大厂程序员/策划的本职工作导致的，相比之下下功夫的时间没那么充裕)

胡扯群友： malady

体制内和主动选择

玩WOW的都知道.好多体制内工作，比保安还舒服。打个卡就没啥事情做了。

三体就是业余时间写的啊。比做个游戏难多了。我指的是达到三体那个高度的小说。独立开发悟空是不可能的。

胡扯群友：阿闲

人的心态也是难以捉摸，我带入了一下自己如果27岁程序员辞职去当保安，我应该已经摆了。 游戏毕竟是个工业品

胡扯群友： 牡丹

当保安只是他为了实现目标的一个合适的选择，而不是被逼无奈。人家有规划的。

胡扯群友： 婷婷猫

游戏工业品和 AI

到悟空这个级别，那就是 想法、技术、规模效应、资本、管理等等等共同作用了。

游戏本身的门槛还是在那里，需要完成的工作复杂度非常高，小说就是文字表达了，虽然背后也有极其夸张的脑力消耗。

当然，游戏对比真正的工业品来说又有一点不一样。就是用户侧的需求不会只有高品质，比如小丑牌是吧。

如果要达到黑猴这种影响力，必然是要能感染大众，跳出小众群体的话，还是得工业实力到达一定程度。圈外人对于游戏还是以品质先入为主。

AI看看什么时候能到一定程度上解放大家创意的阶段吧。期望就是工业化的表现可以被AI支持，让更小团队完成不亚于黑猴体量的作品就好了。或者这么说吧，不是说随便来一个小团队，而是有经验的团队，用更成熟高效的AI工具。

我这里其实是想说，用更小的团队，而不是指用没有经验的，想做独立游戏的一群人。

胡扯群友： Hugo

曾老师的个人看法

关于 AI 解放创意和小团队大制作

AI看看什么时候能到一定程度上解放大家创意的阶段吧。期望就是工业化的表现可以被AI支持，让更小团队完成不亚于黑猴体量的作品就好了。

胡扯群友： Hugo

AI 解放创意，让小团队完成大制作。我不太看好这个方向……

可以用工业流水线来做个比较。

从福特的人工流水线，到现在中国的黑灯工厂（没人，或者操作者替代工人）影响流水线质量的，是拥有更强的生产力。

小团队，因为资源和能力所限，难以拥有产生这种级别生产力的基础。无论是思想基础，还是资源基础。

这种工业级别的能力，应该是自上而下的。而不是已经有了基础，随便一个人拿来就能用的。

比如一套汽车生产流水线，怎么组装？关键节点是什么人？整体运转的节奏如何控制？类比到开发者角度，这些工作不是一个独立开发者能搞定的。

游科以小公司体量做出黑猴，本质是游科那帮顶层的人足够强。做过大事情，也见过大钱，而不是因为他们公司小……

关于策划用 AI 写游戏

策划出身，两个月用claude干了两个小游戏demo，但卡在3d美术工业化上了。空有玩法，没有内容和表现力

胡扯群友： 策划 大头

是啊…… 表现力，是可以工程化的。但成本，太高了。

所以很多独游，选择文字、解谜等等，很正常。因为美术能力和技术能力都不够(๑•̀ㅂ•́)و✧

我倒是觉得，先找个正经游戏公司上上班也 OK 的。了解下市场环境，没坏处，即使是对于独立游戏，了解市场也是有帮助的。

在体制内，因为空闲的时间比较固定，选择做副业的不少。我记得胡扯群里有体制内想做游戏的朋友，应该已经在做了。

刘慈欣也是体制内。

写小说比做游戏难吗？

写小说比做游戏难，这个结论是怎么推导出来的啊？

达到《黑神话》这个高度的游戏，也难啊！

他不是辞职去当保安，而是用保安的工资去支付服务器费用。保安的工资，只是一个实现目标的工具，就和 ORGE 引擎一样。

我觉得吧，写游戏，和写小说，论难度不存在可比性。

但是，写小说的确一个人就可以，而做游戏的话，对一个人的技能要求， 是相当之高了。

到了今天，一个人依然能写出 世界级小说， 但一个人能做出 世界级游戏 的可能性，已经非常，非常，非常低了。和《三体》比起来，可能是《星露谷物语》，或者是《仙剑奇侠传》，或者是求伯君在Dos 时代写的《WPS》。

• 工业品的核心，是工程。
• 工程的核心，是流程和资源的调配。
• 工业化，不是一个人能做好的。
• 想象力没有边界，但工程是有边界的。
• 游戏的创意需要想象力，游戏的实现需要工程。
• 工程能力会束缚想象力和表现力。

文字的表现力，没有边界。这取决于获得文字的那个人（读者），而不取决于写下文字的人（作者）。

小说同时也是文化框架，小说的成就取决于拥有相同文化框架的人，对小说包含的文字在个人想象海洋中的解读。

小丑牌的确牛逼，但还没到黑猴和三体这种程度。可能再过十几年，它会影响到一批游戏，形成一些概念和风格，到那时再看它的价值。

黑猴，三体，本身产品力足够强，也占据了一部分文化输出的优势，还有大国崛起的时代声量。 从影响力来看，三体珠玉在前，随着时间的累计，影响力会继续扩大。黑猴是现象级产品，后续的影响力，还要看游科的策略了。

游戏的工业品和艺术品属性

正因为游戏本身的复杂性，使其不可避免地向着工业化奔去。但也是因为游戏的复杂性，导致这种模式又不能完全为工业化和工程化所掌控。

正如充斥职业写手和流水线油画的市场，依然允许高质量小说和画作存在一样（本质不是面向同一种受众的产品），游戏市场，总是有一小撮产品，可以跳过工业化的边缘野蛮生长。

相比而言，流行音乐这种相对简单的存在，似乎完全被流量所裹挟了。

因为工业化的限制，《泰坦尼克号》只能出现在 1997 年，ChatGPT 只能出现在2022 年，但阿西莫夫的《基地》三部曲却可以出现在 1953 年。

也许有一天，当游戏的体验超越了视觉和听觉感官，成为和小说一样，可以直接作用于大脑想象的产品，才能真正不再受限于工程和技术，成为不朽的艺术体验形式的存在。而且，这应该就是 终极存在。

到了那个时候，小说、电影、音乐、游戏会混合在一起，成为一种新的艺术表现形式。

这种形式如何命名更合理呢？超感体验游戏？

#游戏 #小说 #随笔